“对,等我长大了,有了自己的家。我不要长毛绒的气派椅子,不要蕾丝窗帘,更不要什么橡胶树盆栽。我要把客厅的墙刷得雪白,里头放一张这样的桌子,桌上也要有干干净净的绿色垫板,一到星期六就放上一排亮闪闪的黄杆铅笔,每一根都削得尖尖的,拿起来就能写字。还得有一个那种金褐色的罐子,里面要么插一朵花,要么放些叶子或者浆果。还得有书……书……很多的书。”
弗兰西选好了星期天要看的书,那本书的作者姓布朗(Brown),她想了想,自己这几个月好像都在看各种姓“布朗”的人写的书,刚觉得终于快要看完了,又发现下一个书架上第一本就是个“布朗恩”的作品,这之后还有“布朗宁(Browning)”(11)。她郁闷地嘟囔了一声,因为她巴不得快点看到“C”开头的那些,那里面有一本玛丽·柯雷丽(12)的书,这书她之前稍微翻了翻,感觉剧情很吸引人。她到底还能不能看到那里呢?或许她应该改成一天看两本,又或者……
她站在桌边等了很长时间,图书管理员才肯屈尊过来接待。